Les secrets de la réalité merveilleuse entre Sanae Al Shaalan et Isabelle Lendi / Ibrahim Abu Awad

Il ressort que parmi les principaux problèmes de la lecture traditionnelle de la littérature figure l’idée que le réalisme impose ce qui peut arriver selon les règles habituelles, et que toute déviation du conventionnel conduit automatiquement à un monde de légende ou de fantaisie. Or, la bonne littérature ne maintient pas toujours ces frontières strictes; un événement étrange peut exprimer une vérité humaine plus profondément qu’un fait ordinaire, et un personnage qui dialogue avec les morts peut être plus proche de la réalité d’un être humain blessé qu’un personnage qui ne voit dans la vie qu’une suite d’événements quotidiens. Le merveilleux n’est pas seulement l’apparition d’un être surnaturel ou la survenue d’un incident inexplicable; c’est une perturbation de notre perception du monde qui nous pousse à reconsidérer les évidences que nous traitons comme des vérités définitives.

Dans ce sens, il ne se sépare pas du réel, mais s’en nourrit, tirant sa force de ses contradictions, de ses lacunes et de ses zones de silence. Lorsque Sana Al‑Shalaan écrit, l’imagination ne se réduit pas à un ornement linguistique ou à un moyen de surprendre. La diversité des genres qu’elle exploite – roman, nouvelle, théâtre, littérature enfantine – lui ouvre différentes possibilités pour aborder l’homme et ses questions.

Son œuvre montre un souci évident des enjeux humains et sociaux, de la relation entre l’individu et le monde qui l’entoure, ainsi que de l’usage du symbole et de la possibilité dans la construction du sens. Isabel Allende, quant à elle, fait du croisement entre mémoire, histoire, vie intime et phénomènes inhabituels un trait marquant de plusieurs de ses ouvrages. Dans son univers, les esprits et les événements surnaturels ne sont pas des intrus, mais s’insèrent dans le tissu narratif aux côtés de la politique, de la famille, de l’amour, de la perte et du pouvoir.

Il est difficile de lire l’expérience créative d’Al‑Shalaan en cherchant uniquement le récit, car son écriture est également liée à une posture vis‑à‑vis de l’homme et de la société, à des questions de liberté, d’identité, de justice, de femme, d’enfance et d’exclusion humaine. Ces thèmes n’apparaissent pas forcément sous forme de discours direct; ils peuvent prendre des formes narratives et symboliques qui laissent le lecteur découvrir leurs significations par lui‑même. Ce qui mérite l’attention dans le monde d’Allende, c’est que le réel n’est pas présenté comme une vérité complète et incontestable.

Le personnage littéraire ne se réduit pas à un simple rouage de l’intrigue; il constitue un espace où désirs, peurs et contraintes sociales s’affrontent, et son destin peut devenir une interrogation sur la nature du monde qui l’entoure. Dans certaines œuvres d’Al‑Shalaan, le recours à la spéculation future et à la science‑fiction permet de lire la relation entre l’homme, l’identité, le corps et l’amour sous un angle non conventionnel. Le futur imaginaire ne tire pas sa valeur de la simple étrangeté de son contenu, mais de sa capacité à reposer des questions actuelles de la condition humaine, à montrer ce qui subsiste de l’identité des gens lorsque leurs conditions d’existence changent, et à démontrer comment l’amour peut garder son sens lorsque les frontières du corps et du soi se transforment.

Ces idées font de l’imagination un outil de réflexion, pas un substitut. Le futur en littérature n’est pas important parce qu’il précède le temps, mais parce qu’il révèle les possibilités et les craintes que le présent dissimule. Ce qui paraît étrange dans le roman peut être l’extension logique d’un problème négligé.

D’où l’importance de ne pas réduire le merveilleux d’Al‑Shalaan à la simple bizarrerie. La bizarrerie seule ne crée pas de littérature, tout comme la profusion de symboles n’accorde pas automatiquement de profondeur au texte. La vraie valeur apparaît lorsque les éléments inhabituels deviennent partie intégrante de la vision de l’œuvre, et que le lecteur y trouve une question humaine qui reste ouverte après la lecture.

L’imagination qui ne modifie rien à la compréhension du réel peut devenir une simple démonstration, tandis que celle qui pousse le lecteur à examiner certaines certitudes, à remettre en cause les pratiques d’oppression, d’exclusion ou de résignation, acquiert une fonction cognitive et morale qui dépasse le simple divertissement. Dans l’expérience d’Allende, le monde merveilleux est davantage lié à la mémoire familiale, aux récits transmis, à l’histoire politique et sociale. Elle ne place pas toujours le réel d’un côté et le surnaturel de l’autre; les deux cohabitent, s’entrelacent à tel point qu’il devient difficile de déterminer le moment où le récit habituel s’éloigne.

La famille chez Allende n’est pas seulement le cadre où évoluent les personnages; c’est un espace où s’accumulent mémoire, secrets, héritages, tensions sociales et politiques. Les personnages, à travers les générations, portent une histoire familiale qui ne s’arrête pas avec les protagonistes, mais continue d’influencer enfants et petits‑enfants. Les esprits et les capacités inhabituelles ne sont pas employés simplement pour dérouter ou surprendre le lecteur; ils participent à une vision du monde qui ne sépare pas la vie de la mort, et qui ne réduit pas l’expérience humaine aux seuls faits documentables.

Le passé demeure vivant dans le présent, la mémoire n’est pas un simple archivage statique, mais une force qui intervient dans les destins, reconfigure les relations. Ce qui rend l’expérience d’Allende remarquable, c’est que le merveilleux ne supprime pas l’histoire; il coexiste avec la violence politique, les classes sociales, la dictature et les conflits. Les événements étranges n’offrent pas aux personnages une protection contre la cruauté, ni ne transforment les drames en contes roses.

Les esprits peuvent exister, mais la mort reste douloureuse; l’imagination peut s’élargir, mais le pouvoir continue d’écraser les humains; les secrets familiaux peuvent se transmettre, mais cela n’exonère pas la famille de ses erreurs. Cette interférence donne à l’imagination une fonction différente de celle de l’évasion: elle restitue des voix que l’histoire officielle a tenté d’étouffer, et donne à la mémoire familiale le pouvoir de résister à l’oubli. Ainsi, le réalisme magique ne peut être dissocié des enjeux politiques et sociaux, car la question concerne une société aux blessures, des individus dont la vie privée se mêle aux transformations collectives.

Allende elle‑même refuse de réduire toute son œuvre au réalisme magique; elle reconnaît que ce style est présent avec force dans certains romans, mais ne s’applique pas à tous, chaque récit ayant sa propre méthode narrative. Cette précision est importante, car elle nous met en garde contre la tentation de transformer une vaste expérience littéraire en une formule critique standardisée. Comparer Al‑Shalaan et Allende dans une même analyse peut sembler tentant du fait de la présence d’imagination et d’éléments inhabituels dans leurs deux parcours, mais une comparaison sérieuse ne doit pas se transformer en tentative de prouver que l’une ressemble à l’autre en tout point.

Chaque écrivaine possède son propre univers, ses références et ses outils narratifs, tout comme le contexte culturel et historique qui façonne chaque expérience impose ses propres questions. Al‑Shalaan écrit depuis un espace arabe aux spécificités sociales et culturelles, traite des problématiques de l’homme arabe, de ses interrogations et de ses mutations, et exploite divers genres narratifs pour déconstruire sa relation à la société, au pouvoir et à l’identité. Allende appartient à un univers littéraire latin, avec une longue tradition de réalisme magique, dont les romans ont fait du mythe, du folklore, de la mémoire et de l’histoire des matériaux essentiels de la narration.

La différence n’empêche pas l’existence de points de convergence dignes d’étude. Le premier point de convergence est que les deux autrices ne considèrent pas le réel comme une matière neutre. Pour elles, le réel est chargé de significations, rempli d’éléments invisibles à la surface des événements.

Un personnage peut être prisonnier de lois sociales ou historiques, mais il reste capable de produire un monde intérieur différent du monde imposé. Le deuxième point est que la femme n’est pas un simple élément de l’intrigue; elle constitue un centre crucial pour comprendre les transformations humaines. L’écriture sur la femme ne se limite pas à décrire sa souffrance ou à célébrer sa force, mais interroge les structures qui façonnent son destin, ce qui est ou n’est pas permis.

Grâce à l’imagination, l’écrivaine peut mettre ces structures à l’épreuve, imaginer des possibilités que la vie quotidienne ne permet pas aisément. Le troisième point est que la mémoire joue un rôle majeur dans la résistance à l’oubli. L’homme n’est pas uniquement le produit du moment présent; il porte en lui des traces accumulées d’expériences, de relations et de pertes.

L’expérience d’Al‑Shalaan ouvre de multiples perspectives pour réfléchir sur le moi, l’identité et l’existence humaine, tandis qu’Allende semble davantage ancrée dans la mémoire familiale et ses ramifications. Cela ne signifie pas que la fonction de la mémoire soit identique chez les deux, mais qu’elles convergent sur la reconnaissance que l’homme dépasse le moment où nous le percevons. Un autre aspect mérite attention: la relation entre l’écriture féministe et le monde merveilleux.

L’histoire littéraire n’a pas toujours été équitable envers l’imaginaire féminin. Souvent, le rêve, l’intuition, la mémoire orale et les récits transmis ont été relégués au rang de marginales, tandis que d’autres formes de connaissance ont reçu plus d’autorité parce qu’elles étaient associées à la logique officielle ou aux institutions dominantes. Dans l’œuvre d’Al‑Shalaan, l’écriture sur la femme et l’homme se lie aux questions de liberté, de dignité et d’autodétermination.

Les outils de l’imaginaire, du symbole et de la possibilité permettent de dépasser la représentation directe, afin d’interroger le réel social à travers la construction d’un autre récit, plus apte à révéler ce que les normes et les contraintes cachent. Dans les univers d’Allende, les récits liés aux esprits, à l’intuition et aux capacités inhabituelles ne sont pas séparés de l’expérience féminine ou de l’histoire familiale. La femme n’est pas seulement réceptrice d’événements; elle peut posséder un savoir que la société ne reconnaît pas, ou porter une mémoire que l’histoire officielle veut effacer.

Le merveilleux offre aux marginalisés la possibilité de récupérer leur parole. Lorsque les règles du monde changent dans le texte, les positions des personnages évoluent également: celui qui était silencieux devient narrateur, celui qui était considéré comme impuissant acquiert une capacité d’action, et celui jugé « différent » apparaît comme le plus conscient de la vérité des choses. Le lecteur n’entre pas dans le roman merveilleux pour obtenir une preuve scientifique des événements, ni n’attend de l’auteur qu’il explique chaque phénomène.

Il recherche une expérience émotionnelle et intellectuelle qui lui permette de voir le monde sous un nouvel angle. L’incident surnaturel peut être moins important que son impact sur le personnage; l’apparition d’un esprit peut simplement ouvrir la discussion sur la perte; le passage vers le futur peut servir à exposer les peurs du présent. La bizarrerie n’est pas une fin en soi, mais un moyen de réorganiser le familier.

L’homme qui a perdu un être cher ne vit pas la mort uniquement comme un fait biologique; il continue à dialoguer avec l’absence dans sa mémoire, à réentendre sa voix dans les silences, à percevoir sa présence dans les détails ordinaires. Cette expérience, même si elle n’est pas littéralement surnaturelle, porte une force émotionnelle qui la rapproche des mondes étranges, bizarres et magiques. L’homme qui vit sous la peur n’a pas besoin d’un monstre mythique pour ressentir la terreur; la réalité peut être plus cruelle que n’importe quel être imaginaire.

De même, une société qui réprime la différence n’a pas besoin d’univers imaginaires pour paraître étrange; il suffit d’observer ce qu’elle inflige aux humains pour comprendre que le familier n’est pas toujours naturel ou acceptable. Le simple fait d’accumuler des coïncidences, des bizarreries et des personnages atypiques ne suffit pas à créer un roman réussi. Un texte qui se contente d’empiler ces éléments peut susciter la curiosité au départ, mais perd son impact lorsque le lecteur réalise que les événements ne découlent d’aucune logique interne cohérente, et que la bizarrerie ne remplit aucune fonction au‑delà de l’attirance.

La diversité d’écriture d’Al‑Shalaan entre roman, nouvelle, théâtre et littérature enfantine montre son intérêt pour les potentialités du genre et son désir d’aborder les idées sous différentes formes artistiques. Cette variété ne doit pas être perçue comme une simple multiplication de productions, mais comme une occasion d’étudier comment les outils d’expression évoluent selon le sujet, le public et le type littéraire. Dans les romans d’Allende, l’importance du souffle narratif étendu, la multiplicité des personnages et des générations, ainsi que la capacité à relier les détails familiaux aux transformations historiques, montrent que l’événement personnel ne reste pas confiné à son propriétaire, mais acquiert une portée plus large à travers ses relations avec les autres et le temps.

L’histoire, avec ses secrets, ses paradoxes et ses interférences, contribue à créer un monde qui semble vaste et ouvert à des couches successives de sens. Une critique véritable ne se contente pas d’énumérer les aspects positifs. Il faut interroger l’équilibre entre l’idée et la construction artistique, la capacité du symbole à s’intégrer à l’action sans devenir une simple indication, l’indépendance des personnages vis‑à‑vis de la fonction idéologique que l’auteur leur attribue.

Un personnage qui ne vit que pour transmettre un message devient davantage un outil explicatif qu’un être narratif. Un symbole qui se justifie constamment perd de son énergie, et un dialogue qui se transforme en leçon affaiblit la découverte des détails de la vie, même s’il porte des idées justes. La force de la littérature ne réside pas uniquement dans la noblesse du sujet, mais dans la manière dont le sujet est transformé en expérience artistique.

Une cause humaine peut être grande, mais son traitement nécessite une économie de langue, des personnages crédibles et des événements qui émergent du monde que le texte construit. Ce critère doit rester présent lors de l’étude des deux expériences, indépendamment des prix, de la notoriété ou des appartenances géographiques. L’écrivain ne se mesure pas seulement à ce qu’il veut dire, mais à ce qu’il parvient à réaliser artistiquement.

Parmi les erreurs critiques fréquentes, on trouve la tendance à considérer le réalisme magique comme une propriété exclusive de la littérature latino‑américaine, ou comme un genre transférable d’une culture à l’autre sans modification. L’humanité a connu des mythes, des contes populaires et des croyances liées aux esprits, aux rêves et à l’absence dans de nombreuses cultures. Ce qui diffère, c’est le contexte qui transforme ces éléments en structure artistique.

En Amérique latine, de nombreuses expériences de réalisme magique se sont liées à l’histoire coloniale, à la diversité culturelle, aux traditions populaires et à la tension entre modernité et héritage. Ce climat a favorisé la production de récits mêlant faits historiques et merveilleux sans que les personnages ressentent le besoin d’expliquer rationnellement chaque événement. Dans la culture arabe, il existe un riche patrimoine de contes populaires, de biographies, de mythes et de conceptions du monde visible et invisible.

Exploiter ce patrimoine littérairement ne signifie pas reproduire une autre expérience. L’écrivain arabe peut puiser dans sa mémoire culturelle et son contexte social pour créer son propre merveilleux, à condition de ne pas réduire le patrimoine à un simple ornement folklorique ni de le traiter comme une matière prête à l’emploi. C’est ici que l’expérience d’Al‑Shalaan prend tout son sens dans la comparaison avec Allende: elle montre comment l’imagination, dans un cadre arabe, peut remodeler le réel et acquérir des spécificités lorsqu’elle se connecte aux enjeux de l’homme arabe, à ses angoisses et à ses questions.

Chaque culture a sa façon d’imaginer le monde, chaque société ses peurs, ses fantômes et ses interrogations infinies. Les outils peuvent se ressembler, mais le sens qu’ils produisent change selon le contexte. Le point commun le plus important entre Sana Al‑Shalaan et Isabel Allende réside dans leur insistance à montrer que l’homme n’est pas un simple numéro dans l’histoire, ni un personnage passager d’un système social plus grand que lui.

L’homme porte ses contradictions, vit ses propres peurs, cherche l’amour, l’appartenance et la reconnaissance, et tente de donner un sens à la perte, à l’injustice et à la déception. Quand le réel direct ne peut contenir toute la complexité de ces expériences, l’imagination élargit l’espace d’expression. Chez Al‑Shalaan, l’imagination devient un terrain d’expérimentation des limites humaines, des questions existentielles, de la remise en cause du réel et de la réflexion sur l’identité, les relations sociales et les possibilités que la vie ouvre.

Il reste toutefois essentiel de ne pas transformer ce croisement en un jugement critique définitif. Chez Allende, le récit familial devient un moyen de récupérer une histoire complète, la mémoire se transforme en affrontement avec l’oubli, et le merveilleux révèle ce que le langage historique ne peut transmettre. Les deux expériences nécessitent une lecture textuelle détaillée, qui examine chaque œuvre, analyse la structure narrative, les personnages, le langage, le temps, le symbole, plutôt que de se contenter de formuler des jugements généraux sur les similitudes et les différences.

Une critique qui se limite à qualifier l’autrice de « créative » ou ses romans d’« univers enchanteurs » n’ajoute rien à la compréhension de la littérature. Il faut découvrir comment l’effet est produit, ce qui rend la scène convaincante, pourquoi certains événements restent gravés dans la mémoire tandis que d’autres passent inaperçus. La comparaison entre Al‑Shalaan et Allende offre l’opportunité de réfléchir à la relation complexe entre le réel et l’imaginaire, et à la capacité de la littérature à franchir les limites que l’homme impose à sa connaissance du monde.

Mais surtout, elle rappelle que le merveilleux n’est pas nécessairement l’opposé de la vérité, et que ce qui semble inhabituel peut parfois porter une vérité plus profonde que les faits auxquels les gens sont habitués. Al‑Shalaan n’utilise pas l’imagination, le possible et le symbole simplement pour fuir le réel; elle ouvre des questions sur l’homme, son identité, ses droits et son destin, et teste la capacité du récit à imaginer des mondes qui dépassent les contraintes existantes. Allende ne fait pas appel aux esprits pour rendre la vie plus étrange; elle donne à la mémoire, au récit et au passé une place dans le présent, et montre comment les destins personnels s’entrelacent avec l’histoire sociale et politique.

Le monde merveilleux réel n’habite pas forcément des lieux lointains, il n’a pas toujours besoin de fantômes, de créatures étranges ou d’événements impossibles. Il peut commencer dans une chambre qui garde l’odeur d’une personne partie, dans une mémoire qui refuse d’oublier, dans une femme qui lutte pour reconquérir son droit d’être elle‑même, ou dans un homme qui découvre que le futur qu’il redoutait est devenu son quotidien. La littérature ne demande pas au lecteur de croire à tout, mais l’invite à ne pas rejeter d’emblée ce qu’il ne comprend pas.

C’est là l’une des fonctions majeures de l’imaginaire: offrir une distance depuis laquelle le réel peut être vu différemment, rappeler que le monde n’est pas aussi simple qu’on le perçoit, et que l’homme est plus complexe que toutes les définitions qui tentent de le contenir. Entre Al‑Shalaan et Allende, il ne s’agit pas de chercher un seul « monde magique », mais de découvrir plusieurs manières de lire le monde humain. Il y a une imagination qui part de la mémoire familiale et de l’histoire, une autre qui se projette vers le futur, l’identité et le possible, et entre les deux l’espace littéraire s’élargit pour accueillir ce que la vie quotidienne ne peut exprimer clairement.

Le réel merveilleux n’est pas un monde alternatif où le lecteur va pour oublier sa vie; c’est une fenêtre qui renvoie à sa propre existence, plus attentive à ce qui s’y cachait, plus attentive à ce qui peut être découvert en soi lorsqu’on ose regarder au‑delà des limites familières. C’est pourquoi la littérature reste capable de surprendre: elle ne se contente pas de montrer ce qui s’est passé, elle nous fait nous demander ce qui aurait pu arriver, ce qui se passe réellement sans que nous le voyions, et ce que nous pourrions découvrir en nous-mêmes en osant envisager le monde hors des frontières habituelles.